这些天,号称“赴十二年之约”的动画《大鱼海棠》在国内院线热映,引发了继去年《大圣归来》之后的又一波国产动画热潮。然而,与之相应的争议也纷至沓来。有人质疑,此片画面虽美,但风格上对日本动漫的全面模仿却是一大败笔。也有人提出,国产动画的“学步”之旅走得太远,是时候回归传统了。

中影动画产业有限公司的总经理黄军说:“这是个老生常谈的问题。不过,越是陈年老问题,越是需要辨清。”

黄军

从乞灵于四大名著中西游故事的《大圣归来》,到取材于古代鲲鹏神话的《大鱼海棠》,传统元素一次又一次惊艳了观众的眼球,也让不少人开始呼吁动画回归传统,从而实现产业性的突破。但在黄军看来,回归需要的不只是热情,更多是理性。

“中国风格、传统元素,的确是很大的看点。但不是所有的传统,都能在当下受到欢迎。”黄军说,几年前,他和动画界的同仁举办过中国经典动画的回顾展,和他们预想的不同,一些被冠以“经典”之名的片子,其实观者寥寥。“许多传统艺术形式,像剪纸、年画等风格,如果原封不动地照搬,很难成功。”

黄军的话的确有他的道理。在动画这块大市场中,黄军是地道的“江湖中人”。对于观众的喜好、时代的风向、产品的卖相,他的嗅觉比多数人更加敏锐。在他看来,艺术和审美都是流动的产物,当今动画无论在技术水平、美学特征还是叙事方法上,都大不同于往日。就像《大鱼海棠》尽管情怀满腔,但真正让人眼前一亮的,还是制作质量上的扎实和突破。

大鱼海棠

事实上,作为一名资深的动画从业者,黄军对传统的感情匪浅。他从小喜欢水墨画,热爱其中的东方神韵,古代的山水、仕女图也让他赞叹意象和造型的一流。然而一旦切换到动画操盘手的角色上来,黄军的眼神便瞬间犀利。“传统的元素能否融入动画?我觉得可以,且应该提倡,但一定要厘清‘怎么融入’这个问题。”

以数十年前的经典水墨短片动画《山水情》为例。“艺术上,这部影片的成就很高,但问题也很明显,就是太小众了。”他指出,对传统的借鉴不能越走越窄,太过“清高”,动画想要发展,就必须诉诸大众,而且要让大众“买单”。他所一直梦想的,就是能把心仪的水墨艺术打造为市场的“宠儿”,然而除了高昂的技术成本之外,美学风格和叙事方式都是需要跨越的“槛儿”。

当然,这方面成功的例子也不是没有——不经意间,黄军就提起了《大圣归来》。

大圣归来

“既富有中国特色,又叫好叫座,这的确是近些年来中国动画的一个特例。”针对一些指称《大圣归来》的成功完全是技术的成功之说,黄军嗤之以鼻。“这部片子从叙事、人物、造型到镜头表现力,满满都是民族性,更重要的是,它将古老的情怀进行了现代的阐释,主人公面对命运的不公,既有无奈的吐槽,又有反抗与愤怒,这不正是那只猴子最动人的地方吗?”

在黄军心中,中国动画的步伐虽缓,但确实一直在进步的。而抱定“经典”不许更动的态度,无异于抱残守缺,自掘坟墓。传统的元素唯有经过现代观念和审美的转化,才能真正地大放异彩,叙事与审美亦然。他透露说,其实早在《大圣归来》之前,他和自己的团队就做过一部名为《悟空归来》的样片,可惜因为资金等环节的问题,最终没能成型。

“在样片中,我们塑造过一只不同的猴子,因为每个人对人物的解释和怀有的感情可能都不一样。但‘别人家’的大圣依然让我感动——我想传统和现代的关系也是这样,既保有不变的神髓,又允许个性化的阐释。只要你的阐释得人心,接地气,自然能被观众认可。”

从这个角度来看,“回归传统”最重要的一环,依然是故事本身——讲好中国故事,也是讲好我们当代国人自己的故事——这才是我们从古至今真正伟大而悠久的传统。“中国人自古以来就很会讲故事,像《三国演义》《封神演义》,都是明代人讲古人的故事,故事虽然古老,精神却很有时代性。我想这对于我们,是很好的借鉴。”黄军说。

From 光明日报